经验与教训：唐山大地震30周年回忆当时的逃生实例

lhkcc58

[转贴 2006-08-07 00:24:49]

    前天，也就是唐山大地震30周年的时候，我提到《唐山警世录》一书。很快，就有朋友通过我能获得方式为我提供了电子版。我不是一个猎奇者也不是一个有政治想法的人，之所以对大地震那么关注，因为唐山大地震是我这辈子能够回忆起来的第一件事。 而且，在地震前的那个下午，我和我的哥哥、母亲坐在天津人民公园的长椅上，目睹了公园中所有动物的疯狂、异常表现。如果那时候人们都掌握一些地震预防和减灾知识，也许就会改变很多人的命运。
    今天的人们喜欢说，知识改变命运。这是从致富角度说的，然而就脆弱的生命而言，能够挽救生命的知识恐怕更为重要。为此，我特地选择了这本书的最后一个章节，贴在Blog里……



    逃生实例



    人们偏重于总结成绩，这没什么不对，成绩会提升我们的信心和勇气；不大注意总结过失，却是犯了一个致命的错误。也许这就是人类不断重复同一种悲剧的缘由之一。 这里叙述的不是产生于那个年代的可歌可泣的先进事迹，而是唐山人用鲜血和生命换来的经验和教训。
    本章有偏离主题之嫌，所以放在附录中。在我掌握的丰富的题材中，选取几个有典型意义的实例，给这个世界留一份防灾备灾的史料。
    我要告诉您——我尊敬的读者，幸存者是如何活下来的，遇难者是如何死去的，一些本不该沦为截瘫的不幸者应该如何避免不幸。我们必须正视，唐山的巨大伤亡不仅是地震直接造成的，更多的是人类本身的恐惧、茫然、无措，以及不能恰当有效的自救和互救造成的。
    我的目的是：第五次地震活跃期已经来临，唐山已经遗憾了一次，人类不应该遗憾第二次。
    死神是这样降临的：上苍宛如一个历尽沧桑的仁慈老人，把劫数的信息准确无误地指示给了这方所有的生灵！惟独自诩为高级动物的人没有逃生的迹象。苍天含泪无语，注视着分分秒秒走向死亡的万物之灵。
    疲倦昏暗的路灯下，乌黑发亮的柏油路，把唐山划成无数不同的几何形状。形状的边上，是数不清的商场、饭店、影院……这些雄伟壮观的建筑物后边黑压压一片，大都是住宅区。没有人声，没有车鸣。死亡般的沉寂，笼罩了整个城市。不管是将军还是平民，都得到了此刻的幸福与安宁。 历史将永远记住这个悲惨时刻：1976年7月28日3时42分。
    漆黑的夜蓦地亮了！ 睡梦中的人们大脑还在麻木状态中，令人毛骨悚然的巨大声响 由远而近轰隆隆地奔腾来了。疯狂的大地，垂直着颠起跌落。几起几落，建筑物便酥松了。猛然间，大地浑似次第伸展的海潮，波涛滚滚地颠簸起来。数十米的烟囱，硕大的商场，成片成片的居民住宅楼，都在强烈的摇撼中倾斜了，断裂了。
    沉睡的人们，有的被迅猛的冲击惊醒，拉亮了电灯，灯摔向房顶，晃几下熄灭了。人与瓷瓶没什么区别，任地震波随意摆布着，从床上抛到床下，跟桌椅板凳混杂在一块，被恶狠狠地摔来摔去。有的力不从心地挣扎，有的还在睡梦中，房屋便哗啦啦地倒塌了。楼房的预制楼板相互撞击，夹着无辜的人坠落。穿云裂石般的巨响，在黑暗中席卷着整个唐山。可怜的人，无力与罕见的大地震抗衡，听凭死神成千成万地吞噬……整个城市都被令人窒息的灰尘淹没了，高达数丈的灰尘在夜空翻卷奔腾着。
    大地仍在颤抖，偶尔传来惊天动地的倒塌声，可仍然没有人的声音。幸存者被震蒙了，无法接受这梦幻般的血淋淋的大劫难，无数个晕头转向的大脑，迅速升腾着一个个光怪陆离的念头：是原子弹爆炸？是这栋楼盖得不结实？是火车开上了房顶？是大地震……妈呀——天真无邪的孩子的惨叫声，第一个划破了死亡的夜空。 黑暗悄悄地隐去，沉重的乌云罩住了死亡之城。
    精疲力竭的灾民们，身体越来越清晰。人们只穿着裤衩背心，有的男人什么也没穿。不论是男人还是女人，几乎都是遍体鳞伤！人类的理智在麻木的大脑中复苏了，羞耻心在心底缓缓升起。女人们在废墟上找出衣裳，遮住纯洁的肉体。男人们不管是小褂还是床单，胡乱地系在腰上。 苍天把雨水残忍地泼向灾难的土地。
    救人哪！救人哪！此起彼伏的呼救声越来越惨。男人们三五成群，像被激怒的豹子，趔趔趄趄地奔向呼救的地方，只要有一线希望，便挥着血乎乎的拳头吼，又一个活的！但往往扒着扒着，扒出来的却是一具死尸。他们放下尸体又狂奔起来，有时瞅一眼冷酷的楼板，安慰废墟里的人几句，摇摇头叹息着离去了。预制楼板犬牙交错，在失去自救能力的幸存者面前，犹如一座座不可逾越的高山！
    雨仍在下着。不管是活人还是死人，浑身都淋透了。人们把容易扒的死尸扒出来，随便找一条被子或是毯子，把尸体紧紧地裹住，在胸、腰和腿上系上三道绳或铁丝，然后抬到马路上。他们累了就跟死人躺在一块，瞅着茫茫的死难的天空，也闭上了眼睛，分不清是死人还是活人。
    亲人哪，别怪父老乡亲，没有棺材也不能火化，连火葬场都塌平了。你们就这样去吧！唐山市纵横交错的柏油路上，两边摆满了伤员和尸体，大街小巷骤然窄了许多。雨水、血水和灰尘混着，深褐色的液体，像一条条抖动的血的河流，朝低凹的地方缓缓地流。


    目击大地震全过程的女人



    马彩欣（开滦矿务局地测处工程师）：我那阵怀孕五个多月。那天夜里总有一种恐惧感，拉开电灯一看十二点多了。关上电灯以后，写字台上的小台灯依然亮着。我就寻思，没开，它怎么总亮着呢？ 凌晨两点多，我听到屋外刮风的声响。我起身到窗前，那声音是大树林里那种哗哗的松涛声。墙外有路灯，树叶却纹丝不动。我又躺到床上，隔着纱门望出去，西边一片火光似的红黄色，过了一会又变成了白光，是一种掺了藕荷色的惨白，大探照灯一样贼亮贼亮地特别吓人！远处三十多米吧，有一架邻居家的葡萄藤，葡萄串都清清楚楚的！ 我就捅我那口子，快起来，原子弹爆炸了！他坐起来的时候，地就开始抖动，这时白光还在呢。他说啥呀，是地震啦！紧跟着，就像多少辆坦克开过来了。我大叫，可了不得了，打仗啦！话音没落，房子上下颠起来，开始劲小，颠了几下就晃起来，劲越来越大。我们住的房是石头垒的，这就哗啦啦地散架了，睁开眼一瞅，房顶没了，脑袋在外头呢。 以后我回忆，凌晨两点多那是地声。我们西山路还有一个人，当时在路上走着，也是听着刮风响，就是没有沙子粒，树叶也不动。 那阵儿有地震常识，跑还来得及呢。



    门板改变了他的命运



    沈培方（铁路唐山工务段工程师）：我是震前不几天搬进去的，那个“要命楼”一塌到底，没活几个人。我住四层。 睡梦中，我听到风响，那不是一般的风响，令人恐怖。我一翻身扑向孩子，眨眼间就坠下去了，一股凉风扑面而来，觉着砖石瓦块劈头盖脸地砸下来，就什么也不知道了。
    我醒来以后，感到脑袋透风。我开始挣扎，先后在废墟里抽出双手，摇了摇脑袋，还没两瓣。我想睁眼，灰尘把眼睛灌满了，根本睁不开。我这时意识到，地震！寂静有几分钟。 我觉着双腿有水桶粗。慢慢地，腰以下没了知觉。
    我出来的时候，双腿不能动弹，为了救压着的闺女，啥也不顾了。一堵砖墙侧歪着，墙底下挤压着小娟的腰，余震不断，眼看要砸死，就找了根木头把那堵墙先支上了。我小舅子来了，我说先救小娟！他说咋救，我说拆墙。
    上午10点吧，他们要背我走。我说别背，找一块门板来，用门板抬！我就一点一点地躺到门板上，被抬上了柏油路。那阵儿，一会下雨一会出太阳，下雨了呛得喘不上气来，出太阳了晒得浑身冒油。马路上的雨水都是红的。有人从火车站货场抱来了西瓜，我吃完瓜，把两瓣西瓜皮留着，把西瓜皮扣脸上一块，热了再换另一块。有人说老沈死了。以后又有人到“要命楼”，看见一床红花被裹着死尸，说，那棉被是沈家的，老沈的确是死了。
    这块木板始终在我的身下。在丰润火车站上卫生车时，有人想扔了门板，把我从车厢门口背进去。我说不行！门口进不去就开窗户。就这样，他们从窗户把我抬进了卫生车。在卫生车上，他们把我精心地挪上床，这才扔了门板。
    在石家庄和平医院，我不敢大便。因为都是小护士，真不好意思麻烦她们。光吃不拉憋了整整11天！一个男大夫看出了门道，便给我灌肠。他说你呀你呀，真有一股忍劲儿！ 那时大夫查房，对我这样下肢没有知觉的病人，只是用专用医疗器械挠一下脚心便走。 三周以后的一天上午，大夫挠完我的脚心，刚走两步又立马回来了，我的脚竟然动了一下！ 谁也不相信这是真的。过了两个多月，我从石家庄和平医院走着回来了！



    面对死亡，男孩没有眼泪



    陈淑英（唐山市某厂工会干部）：路南区的平房都趴架了。废墟里埋的人太多，分分秒秒都在死人。谁家出来人了伤亡就轻，要不就一家一家地死。 我们家我儿子先钻出去了。
    他先扒我，我露出了胸口，他就不扒了。他急赤白脸地说，妈你能喘气呗？我说能喘气了。他扒了我一半就扒他爸去了，也是扒了一半就不扒了。他又紧着扒他姐他妹子，都是扒了一半！我们一家人就都露着上半身，眼瞅着他扒出一个又扒出一个。日头都挺高了，我们全家都出来了。我儿子，十个手指头就是大拇指还有点指甲，剩下的指头就都秃了，肿得跟小水萝卜似的！ 他妹子差一点就憋死了啊！
    我们街有一个姓赵的男孩，才15岁。他先钻出去的。他爸他妈，爷爷奶奶还有两个弟弟一个姐，都喊救命！平房房顶都是焦灰顶的，有半尺厚。焦灰顶摔成几块也挺大的，15岁的孩子根本就搬不动。他在废墟上奔来奔去，哭着求这个求那个帮忙。那阵谁家的亲人都埋着，早一分钟出来就多一分活的希望，就很难腾出空来帮他。他听着亲人越来越弱的求救声，就紧着找了一截铁管子，冲废墟里捅窟窿。 我觉着都有上午10点多了，各家扒出了各家的活人。我儿子，还有几个小伙子就过去帮他扒。 他们家竟一个人没死！ 他爸说，我正憋得喘不上气来呢，就见着亮了凉风就下来了。 他妈哭啊，不管不顾地叫，这个儿子没白养，值咧！



    有准备和没准备大不一样



    赵声（开滦吕家坨矿地震办公室）：地震那会儿我正把孩子尿呢。一抬头瞅外头特别红，我以为是对面砖厂的窑出事了呢。我刚把孩子放在床上，就听西北轰隆隆地响过来了。咱是搞地震的知道有异常啊，大脑马上反应，坏了，是地震！我就抱了两个孩子，门不好开就扔了一个，也不知道扔的是老大还是老二。我住在二层，立时蹿出去了。我把孩子放在空地上，才知道抱下来的是老大。我又蹿上二楼，这时地就上下颠了。我抱老二下来更快，两步就蹿到二层和一层楼梯拐弯那儿，又两步就蹿到一层了。把老二和老大放一块，我又上楼了。车子手表还在楼上呢，那年头车子手表缝纫机三大件么，要命的玩意儿！攒一年的钱才买一块手表。我拿了手表搬自行车，这回不行了，是来回晃着下去的，自行车手把撞坏了。我跑完了三趟，有的人还没出来呢。
    我是研究地学的，擅长物理吧。我抱老二下去赶上地震的纵波。啥叫纵波？弹簧就是纵波，直上直下的颠，四步就蹿下去了。第三次搬自行车就变成横波了，水纹就是横波，来回晃着下去了。 我们逃生快，是知道地震常识，地光地声一来，准是大地震。
    赵声的实例仅仅说明有无准备大不一样，他的“贪财”举动并不可取。有的人本已脱险，为抢出积蓄闯进了危房，就再也没有出来。大震后余震不断，残存的危房会随时轰然倒塌。如果不是为了救人，无论什么原因都别再入虎口。



   蚊帐，鱼网一样要命的东西



    赵亮（开滦矿务局职工）：那天夜里热得邪乎，我和我那口子躺下的时候都挺晚了。她沿着凉席四边，一点点地把蚊帐的下沿塞进凉席。我就瞅着她一点点地捻蚊帐，她还没捻完，我一准儿就睡着了。要不，咋现在一想她，就是她捻蚊帐的模样呢。
    要是没有那个蚊帐，我俩兴许很快就能逃生。因为呀，地一晃我就醒了。她的身子偏偏靠近了蚊帐，一拽，那蚊帐拽不起来。再使劲拽，还是拽不出来！一眨眼的工夫房子塌了。我们住的是平房，砖石瓦块一古脑砸在蚊帐上，那蚊帐就跟鱼网一样罩死我们了。我动手撕，撕不开，蚊帐是尼龙的！ 其实啊，不是尼龙的也撕不开。
    要是没有蚊帐罩着，凭我当年的岁数，就我这身板，自个儿在里头扒也会扒出个洞来，拱出去！有蚊帐裹着，不行啊……
    我喊她的名字，她说喘不上气来。慢慢地她就不言语了。我没辙呀，就摸着她，她的身子一点点地凉了。我也昏死过去。我醒来那会儿，我大儿子已经使棉被把他妈裹上了…… 从打“七二八”以后，我再没使过蚊帐！
    据地震学家讲，大地震的中长期预报相对来说容易一些，短临预报还不尽如人意。假如有一天，政府痛下决心公布了地震学家的中长期预报，这个危险区域的公众就应该尽量避免使用蚊帐。那是一张网，一张能置人于死地的网。



    生命延续的理由



    郑小琴（唐山钢铁公司）：我苏醒过来的时候，他在我前头，我动了动身子又摸，他正在拼命扒废墟！余震不断，我们活动的空间越来越小。我不是男人！他突然说话了。我救不了我的女人，还有，咱们没出世的孩子。他说话是断断续续的，最后一句是，你要活，咱们的孩子要活呀。就在这时候，我昏死过去的。我再次醒来的时候，他的一只手摸着我隆起的肚子，人已经凉了。
    我没有恐惧，觉着一块死挺好的，就又昏死过去了。就这样一会死一会生的，像在做梦一样。反正也出不去了，死就死。
    小家伙儿动了，这个时候，小家伙儿竟然动了！ 我打了个寒颤。这是我们的孩子，我死可以，孩子不能死！小家伙儿就越踢越凶了。我翻转身子开始扒废墟。只有一个想法，为了孩子，我必须活着出去。不知道扒了多长时间，开始手还知道疼，慢慢地就麻木了。现在想想也怪，盼着跟丈夫一块死的时候，不知道死了多少回，就在生死之间荡来荡去的。一旦想起了小家伙儿，要活下去，立马就跟换了一个人似的。我自己也不信，八个月的孕妇就把废墟扒开了一条缝！
    看见亮光的时候，我把手使劲捅出了废墟，就拼命摇。你看我手背这块疤，就是捅废墟时被玻璃划开的。 这儿还有个活的！听见一个男人的惊叫声，这回我可昏过去了。我再次醒来的时候，已经在外头了，好像是上午十点多吧。
    我们那儿是平房区，住得很分散。 无论是精神还是生命，之所以延续，必然有一个延续的理由。这个理由一旦渐渐苍白，精神和生命便会随之凋零。




    你背过脸去



    唐山大地震爆发在男男女女毫不设防的时段，有的人没有穿睡衣的习惯，于是就被大地震狠狠地戏弄了一回。 李某被结结实实地压在了废墟下，大喊救命，几个男人冒着余震的危险开始扒她。废墟很难扒，砖石瓦砾夹杂着自行车缝纫机破烂家具玻璃碴儿，男人们的双手鲜血淋漓！一个多钟头过去，终于将废墟扒开了一个洞口。乱坟岗子一样连绵不断的废墟，远远近近的求救声响个不停。
    男人们见她还不钻出来，急得大叫，快出来！洞里的李某也大叫，给我找件背心！有人在废墟里拽出一件背心扔给了她。李某又叫，这洞口忒小，穿不上咋办哪！男人们愤怒了，啥时候啦，那么多等着救命的人，我们走！
    李某听脚步声渐渐远去，便一点点地钻出洞口。一抬眼，见远处有个男的脸正朝着这边就又缩进了洞里。 李某大叫，你背过脸去！ 余震再次发生，废墟塌落，李某重被埋进废墟里。幸运的是，她的脑袋留在了外边。不幸的是，她被结结实实地埋了很长时间，人们才扒出了她。不过，这次是女人们扒的。遗憾的是，这不是偶然现象。




    多少人应该活下来啊



    罗桂珍，老人现已90高龄，很慈祥，满头银发，耳朵还不聋。前两天我去看她，她问我，你还写呢？我说我还写呢。
    我正醒着，就听西北响过来了，不是好响声！我拉了电灯绳，就瞅灯泡冲墙上撞，撞了几下就灭了。床挨着南窗户，我上了窗台，外头蒙蒙地亮。我心里头打个沉，没到亮的钟点呀。就听劈里啪啦地倒，有一块东西砸脑袋上了。我刚退到床上，也就是出一口气的空，南窗户连着墙就轰隆隆地闪下去了。震完了，我喊小伟（老人的外孙14岁），他还没醒呢。 我住一楼，可不能往外瞎跑。
    我听了二十多年啦，多少后悔的事！你就说陈婶吧，她就住在我楼上。她甩下来了，她老闺女还在楼上喊救命呢。当时地动不停（余震），谁也不敢上去。老闺女叫着叫着就没音儿了。后晌上去人一瞅，老闺女平躺着，身上就薄薄一层砖灰，脖子下头一个枕头。把枕头一抽人就出来了。要是早点上去人多好，二十大几的闺女说没就没了！陈婶悔呀，见人就说！ 前几年不说了，陈婶她死了。 要是说不准哪里还有地震，就把这个事写上，多少人不该死啊！




    女人的脸，男人的命



    邻居大妈的女儿女婿，不忍写出他们的名字。 新房没有完全倒塌，房门两侧的双喜字还在，只是有点侧歪。小夫妻很幸运，尽管很狼狈，但毕竟相互搀扶着出了危房。 女人很敏感，尤其是在赤身裸体的时候，她看见了黑暗中影影绰绰的人形。妻子悄声对丈夫说，我，你，可啥也没穿呀……
    丈夫无言。妻子可怜兮兮地蹲下了，又说，可啥也没穿呀。丈夫就挺直了男人的脊梁骨，毅然钻进了危房，刚进去，那原本就摇摇欲坠的危房便轰然倒塌了！年轻的丈夫再没有活着走出来。
    若干年过去了，总看见一个祥林嫂似的女人，嘴里永远喋喋不休地叨咕着：不知那房子塌了一回，还塌，我傻你也傻……1996年夏天的一天，她再也不叨咕了，掉进了呜咽远去的陡河。



    我不是不救她们



    耿亮是我的朋友，长我10岁。我忘了是哪年哪天，在一次喝酒的时候，他说他要结婚了，可他忘不了前妻和孩子……
    我不是不救她们！我耿亮是正当年的汉子！小酒馆里喝酒的人脸都扭过来了，看着这个五大三粗三十出头的汉子。 耿亮是有些醉了，说话断断续续的。 我住的是楼房，三层一坍到底，预制楼板横七竖八，各家的活人和死人都混了。我出来得早，就站在废墟上喊，喊我媳妇的名，喊我两个孩子的名！我听不见一点回音，就寻思她们娘仨都死了。你知道，那阵扒人的队伍越来越大，我不能，不能一个大老爷们儿就这么干呆着，就跟着救人。
    到下午了，扒完了活的该扒死的了。就有人帮着我一块扒。 我悔呀，肠子都悔青了！先扒出了我媳妇，她，她指甲盖都掉了，身子竟还热着！我傻了，又拼命扒孩子，两个孩子的小手挠得血糊糊的，也热着。 他们想把娘仨捆上，我说她们没死！就三两脚把人都踢跑了。他们就远远地看着。我把棉被平铺在地上，把媳妇放平了，胳膊平着伸开，两个孩子一边一个枕在上头。下雨了，我给娘仨罩上塑料布。雨停了就掀开，就盼着娘仨缓过来！
    惨烈的大地震，造成了阴阳界巨大的误会。数以十万计的遇难者，不知有多少在咽最后一口气前怨恨过亲人。遇难的父老兄弟姐妹，你们在废墟里，听上头的声音清楚；上头的人，听你们的声音却相当难；我们误以为你们死了……
    有的人，在上头喊一阵听不到回音，而扒出的亲人却是活的。有的人已经断气了，做做人工呼吸，缓一会儿，生命还会继续。人跟动物一样，被击中要害才能立时死去。这种现象毕竟太少了！你们本来没有被砸死，却活活地憋死了。你们在废墟里绝望地挣扎，我们用铁棍捅几个窟窿，输一点点氧气你们也不会死。我们那时不懂啊！



    轮椅上的泪截瘫，无疑是唐山地震幸存者中最不幸的人



    我听过他们的讲述，我看过枯树枝一样的双腿。地震剥夺了他们应该拥有的一切，轮椅将伴随他们度过劫后的余生。然而，是在那个瞬间脊柱和神经就同时被砸断了吗？不是。 二十多年过去了，渴望站起来的梦已经远去。 二十多年过去了，截瘫患者早已久病成医。他们说你写下来吧，那时我们不懂，我们宣传得太少了。 我们已经不幸了一次，不能再有第二次不幸了。 我无言以对。但是，我真的无法下决心全部写出来。因为，抢救、运输、治疗截瘫病人的人，是我们的亲人，我们的朋友！ 他们曾经挽救了我们的生命。


    王胜先（唐山市截瘫疗养院）：房间里有两张床。床很特殊，宽度介于单人和双人床之间。很显然，截瘫患者的床不光睡觉，还要生活。 王胜先指了指东边的大床，说昨晚上我还跟老袁唠地震着。
    你问我多大了？1953年3月18日生人。 那天夜里，我们十几个人住解放路浴池了（中老年读者不会忘记，当年旅馆总是爆满），打算第二天去天津。喝完酒洗了个澡，然后打牌，睡得挺晚。睡的是澡堂子大通铺。我正睡呢，我们头头招呼我，说胜先起来起来，咱们走咧。我就起来了，瞅我们头儿他正睡呢。 我想，招呼我干啥！上厕所尿完尿，回来接着睡。 我迷迷糊糊地就觉着咣当一颠，我下地喊了声地震咧！我边跑边喊跑了十几步吧，过道挺长，没跑出去就捂里头了。我当时被砸昏了，醒过来觉着身子佝偻着，跟大虾米似的，能摸着自己的腿。那阵儿不知是自己的腿，因为压的都是死人。我听有喊救命的，也就跟着喊。
    救人的也是旅客，还有一个当兵的。 我的上半身被扒出来，有两个人把我拽出去了。他们找了条破被，我连铺带盖了。以后往外转伤员的时候，也没找木板门板啥的，也没那个经验。就是两个人抬，抱头的抱脚的，那一抬特别疼！当时运伤员都这样。 唉，救护常识一点也不懂，扒得差不离了就拽呗！
    对我们这样砸腰的，应该像扒出土文物一样，把腿和脚也一点点地扒出来，找块木板垫身子底下，脊柱神经损失就小多了。还有相当一部分截瘫，刚扒出来挺轻，有的有知觉，有的还会走呢，以后搬运时就截瘫了。我对象被扒出来就会走着，运输不当也截瘫了。
    地震的那一瞬间，人有各种各样的姿势。坐着立着还有跑的，大都是先砸腰，截瘫的多。侧着睡觉大胯高，先砸大胯，骨盆骨折的多。平躺着砸胸的特别多，要不就砸死，要不就没事。 这二十多年，我光琢磨这些事了。我说的都是实在事。你要细写就查原始资料去，接收伤员的医院有原始资料。


    袁五一（唐山市截瘫疗养院）：说实话，那天晚上我上对象那儿去了，夜里12点回来的。我在东工房住，也是焦灰顶的平房。我们定的“十一”结婚，男28女25么，我那年整28岁了。啥都布置好了，一睁眼啥都没了。对象死了，房子倒了，我截瘫了！
    地震时我醒着，一晃我就冲外跑。好像有人从背后推了一把，我就啥也不知道了。我砸了以后，觉着脑袋贴膝盖上了，脑袋后头是一根大房梁。嘴边是墙皮啥的，出不来气。当时有一种恐惧感：坏了，地震了。 我上半身出来以后，他们就把我生拽上去了。有个邻居把我扶起来，说动动，走走。就架着我走。我说不中不中，真疼啊！ 我这个搬运不当，多了，这是第一回。上飞机时，他们用褥子抬着我进去的。那阵儿还管疼不疼，进去就万幸了。
    8月4日到沈阳。在沈阳××医院，给我做大重量牵引，说是复位。两手向前伸，四肢绷起来，医生在上头压脊梁骨，我一下子就昏过去了。护士不够使，厂矿就来工人护理，但是他们不懂要领啊。截瘫病人要定时翻身，翻了上身没翻下身，嘎巴一响又错位了。 这根脊梁骨，错位了好几回。那阵儿是咋挺过来的！ 其实啊，就是没经验。从打地震那一刻起就没经验。住平房的甭跑，我结婚的大衣柜镜子都没坏。当时往那边挪一步就没事，钻床底下也没事。啥家具比腰都禁得住砸。跑，身子朝前倾，坏事了，命里注定吧。


    高清峰（唐山市截瘫疗养院）：地震那年我20岁。 我家住焦灰顶平房，房子一塌到底。是他们扒我出来的。我出来以后，脚还能动！就是躺在废墟上硌得慌。我说，把我搬到焦灰板上去吧，那儿平敞。我们居委会主任的儿子，他弯下腰抱我，右手搂脖子左手揽腿，用力一抱，我脊梁骨一撅就弯了。忒疼啊！ 脚立时就不会动弹了。
    到了外地，经过检查我才明白，我只是轻微的压缩性骨折，胸椎第11、12节。我哪儿都正常。 当时，要是有木板托一下，我会跟你们一样能站着，能走！那阵儿谁也不懂……运输的时候，是解放牌大卡车，身子底下也没垫木板。唐山地震造成的截瘫，抢救不当运输不当的有多少！ 回唐山以后，我往哪儿都发信，治啊！ 我想站起来……现在是认了。